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I, INTHODUCTION

Le dualigme paradowal de Cuamus se compose d'un ¢dté du monde
extériour indifférent X 1'homme, et de l'autre odté de l'homme et de
sa volonté de comprendre. Ce dualisme aboutit dans le paradoxe de 1‘'homme
qui se met en question et qui répond négativement A cette mise en question,
la situation-paradoxale de Clamence dans La Chute ne diffdre de ce paradose
final que par le remplacement, faite par Clamence, de la volonté de comprendre
par la volonté de puissence. la aignifioatién du mot paradoxes daens cette
discussion est plus restreinte que d'ordinaire. Pour cette étude, un
Racsdoxe est une consté?ion qul implique néc8esairement eon contraire, mais
dont le contraire implique la const@}ion originale.l Par exemple, Je
raisonne (selon toutes les rdgles de la logique) que la raisgon n'est pas
valable., Si la raison n'est paa valable, la proposition indépendante de la
phrase précédente est impossible, donc fausse, et je ne peux pas savoir le
contenu de la proposition dépendante. Au contreire, si 1la raison est valable,

la proposition dépendante s'ensuivrait, dono la raison ne serait pas wvalable.

D&finissons aussi ce que nous appellerons yne guestion paradoxale et ung
situation paradoxale. Une réponse négutive d ung quegtion paradoxaleg nous

donne un paradoxe. Dans notre exemple de la raison qul se nie, la question
paradoxale correspondante aurzit &t8: la raison est-elle valable? Une rdéponse
affirmative 2 ung guestion paradoxale cause une régression vicieuse & 1'infini,

Une gituation paradoxale est un ensemble de conditions qui doane lieu A une
question paradoxale.

lStephen‘F. Barker, Philosophy of Mathematics, Foundations of
Philosophy Series (Englewoo S, N.J.! Prentice~Hall, Inc., 1964), pp.82~91,
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Camus lui-méme était trds consclent de 1'idée du paradoxe:

La premidre démarche de 1'esprit est de distinguer ce qui est vrai de
ce qui est faux, Pourtant dds que la pensée réfléchit sur elle<méme, ce
qu'elle ddcouvre d'abord, c'est une contradiction. Inutile de s'efforcer
ici d'8tre convaincant. Depuls des sidcles persomne n'a donné de l'affaire
une démonstration plus claire et plus élégante que ne le fit Aristote.
“La conséquence souvent ridiculisée de ces opinions est qu'elles se
détruisent elles-mnémws. Car en affirmant que tout est vral. nous
affirmons la vérité de l'affirmation opposde et par consdquent la fausseté
de notre propre thi¥se (car 1'affirmation opposée n'admet pas qu'elle
pulsse étre vrale), Et ai 1l'on dit que tout est faux, cette affirmsation
se trouve fausse, elle aussi, Si 1l'on déclare que seule est fausse
1'affirmatson opposée A la ndtre ou bien que seule la n8tre n'est pas
fausse, on se voit néanmoins obligé d'admettre un nombre infini de
Jugements vrais ou faux. Car celul qul émet une affirmation vraie prononce
en mone temps qu'elle est vraie, et alnei de suite jusqu'd 1'infini, "2

2\1bert Camus, Lg Mythe de Sigyphe (Paris: Galiimard, 1942), pp. 31=-2.



IT. Li MYTHE DE STSYPHE

Dire que le dualisme de Camus aboutit @i paradoxe ne veut pas dire que
Carma soit resté dans ce paradoxe, ni méme qu'il y soit arrivé lui-méme.
La position de Camus nous semble toujours celle de l'howme et de l'artiste
révolt8. 11 n'accepte pas le paradoxe, mais il le constate et l'affirme
en lui livrant combat duns une tension perpétuelle. Camus n'est pas un
philosophe systématique, maie dans cette étude, nous allons systéuatiser une
tendance centrale de la pensée de Camus, Four falrs cela, il faut essayer

de simnlifier la pensée de Camus. Nous allons opérer cette simplification
sur L'itrenger, ke Mythe de Sisyphe, La Pesto, L'Homme révolté, et la Chute,
qui montrent tous le développémcnt des conséquences du dualisme de Camusa.

En effet, ce dualisme engendre logiquement lea thd¥mes des ouvrages en

question.

Continuons avec ce passage @ssentiel du Mythe de Sisyphe:

Ce cercle vicieux n'est que le premier d'une série oh l'esprit qui
se penche sur lui-m@me se perd dans un tournoiement vertigineux. [ Le
caractdre réflextf des constatatione paradoxales donnéos en examPle est
assez évident.] La simplicité méme de ces paradoxes fait qu'ils sont
irréductibles. Qiels que solent les jeux de mots et les acrobuties de
la logique, comprendre 6'est avant tout unifier. (Notons dans la suite
que 1l'impossibilité de cette unification est la base du "systdme" de
Camus. Hécusant le moniamse, il a recours au dualisme.,] Le désir profond
de l'esprit méme dans ses démarchee les plus évoludes rejoint le sentiment
inconscient de 1l'homme devant son univers: 1l est exigence de familiarité,
appétit de clarté. Comprendre le monde pour un homme, ¢'est le réduire
A 1'hwnain, le marquer de son sceau. L'univers du chat n'est pas 1'univers
du fourmilier. Le trulsme "Toute vensée est anthropomorchique? n'a pas
d'autre sens, De mdme l'esprit qui cherche X comprendre la réalité
ne peut s'estimer satisfait que g8'il la réduit en termes de pensée.
Si 1'homme reconnmissait que l'univers lul aussi peut aimer et souffrir,

3
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i1 serait réconcilié. St la pensée se couvrait dans les miroirs changeants
des phénomdnes, des relations étornelles qui les puissent résumer et se
résumer elles-mémes en un orincipe unique, on pourrait parler d'un bonheur
de 1l'esprit dont le mythe des bien-heureux ne serait qu'une ridicule
contre-facon, Cette nostalgie d'unité, cet anpétit d'absolu illustre

le mouverent essentiel du drame humain. Mals que cette nostalgle soit

un fait n'implique pas qu'elle doive étre immédiatement apaisfe. Car

si, franchissant le gouffre qui sépare le désir de la conquéte, nous
affirmons avec Parménide la réalité de 1'Un (quel qu'il soit), nous
tombons dans la ridicule contradiction d'un esprit qui affirme 1l'unité
totale et prouve par son affirmation méme sa propre différence et la
diversité qu'il prétendait résoudre. Cet autre cercle vicleux suffit

3 étouffer nos espoirs.3

Dans ce passage nous voyons les deux termes du dualisme de Camus, c'est-3-dire
1'homre rationnel qui veut comprendre, et l'univers que 1l'howme veut réduire
selon les catégories de sa pensée. Le fait que cette réduction est impossible
n'est autre ciwse que l'absurde:

(@10l est, donc cet incalculable sentiment quil prive l'esprit du sommeil
nécessaire & la vie? Un mounde qu'on peut expliquer méme aveo de mauvaises
raisons esl un monde familier. Mals au contraire. dans un univers soudain
privé d'illusions et de lumidres, 1l'homme se sent un étranger. GUCet exil
est sans rocours puisqu’il est privé des souvenirs d'ume patrie perdue
ou de l'espoir d'une terre promise. Ce divorce entre 1l'homme et sa vie,
1'acteur et son décor, c'est proprement le sentiment de 1'absurdité.%

l4&me dans l'absurde, les valeurs humaines restent toujours sur sclne:

"La ténacité et la clairvoyance sont des spectateurs privilégiés pour ce

jeu inhumain oY 1'absurde, l'espoir et la mort &changent leurs répliques."3

L'horme ezt donc la source des valeurs dans 1l'univers absurde:
Les gronds sentiments proménent avec eux leur univers, splendide ou
mipérable, I1ls dolairent de leur passion un monde exclusif ou ils
retrouvent leur climat, Il y a un univers de la jalousie, de 1l'ambition,
de 1'égoisme ou de la générosité. 6Un univers, c¢'est-3~dire une méta-
physigue et une sttitude dtesprit.

La vlupart des conséquences de l'absurde ne nous intéressent pas ici.

Majs Gans l'une de ces conséquences , Czmus rejctte le paradoxe du "connals-toi

tol-méme" de Socrate:

3Ibid., pped=3. 4Ibids, p. 18, OIbid., p. 23. ©lIbid., p. Zhe
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De qul et de quol en effet puis~je dire: "Je connais celal" Ce coeur
en mol, je puls l'dprouver et je juge qu'il existe. Ce monde, je puils
le toucher et je juge encore qu'il existe. I s'arrdte toute wa science,
le reste est construction.

S1 le reste est oonstruction, le reste est une projection de 1'homme sur

1'univers, la nature, et les autres hommes, Camus c¢ontinue:
Car sl j'essale de salsir ce mol dont je m'assure, si j'essale de le
définir et de le résumer, il n'est plus qu'une eau qui coule entre mes
dojgts. Je puls deseiner un & un tous les visages qu'il sait prendre,
tous ceux qu'on lul a donnés, cette &ducation, cette origine, cette
ardeur ou ces silences, cette grapdeur ou cette bassesse. Mals on
n'ac¢ditionne pas des visages. Ce ceeur méme qul est le mien me restera
3 jamals indéfinissable. Entre la esrtitude que j'al de mon existence

et le eontenu que j'essale de domner A cette assurance, le fogsé ne sera
jamals comblé. Pour toujours, je seral étranger A& moi-méne.

Lo décalage entre les différents rdles et conceptions du soi est un résultat
du noint de vue de 1l*homme de 1l'absurde. Pour se connaltre il faut se con-
sidérer comme un objet de eon propre esprit. Dans sa formulation affirmative,
le "connalas-tol toi-mé@me" de Socrate n'est pas un paradoxe, mails une
impossibilité, parce que le résultat en est une régression infinie et vicisuse
de celui qui se connalt en ;renant oonnaissance qu'il se oonnﬁit...pendant
qu'il se connaft. &n revanche, dans la formulation négative, le Hconnals-tol
tol-mé@me" ressemble A un paradaxe. Cette formulation négative, A 1l'aide du
verbe savolir, seralit: Jje sals que Je ne puls tout savoir de moi. la
différence entre cette constatation et une constatation paradoxsle est la
différence entre fout et riepn. Le rien eurait donné directement dans le
parzdoxe. Selon qu'on considdre le "connals-toi toi-méme" relativement ou
absolument, on a une imoossibilitd ou un paradoxe. Cems semble avoir un
penohant pour les peradoxes et pour Ge qui leur ressemble.

Dans la mesure ol 1'homre désire, 11 suscite les puradoxes:

TIhid., p. 4. SIhid,,
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itranger & moi-méme et & ce monde, armé pour tout secours d'une pensée
qui se nie elle~méme dds qu'elle affirme, quelle est cette condition od
je ne puis avoir la paix qu'en refusant de savoir et de vivre, ol
1'appétit de conquete se heurte A des murs qui défient ses assauts?
Vouloir, c'est susclter les naradoxecs.
L'absurde est le fait ¢ue 1l'homme en voulant comnrendre se heurts au paradoxe.
La philosonhie absurde est une philosophie duperedoxs. L'éthique de 1'honme
révolté est de faire face au paradoxe, dont il affirme l'existence, mais
aUquollil n'accorde pas le droit de régner. Mals nous anticipons. I1
faut maintensnt souligner avec Camus que l'absurdité ne se trouve ni dans
le monde ni dans l'homme, mais dens leur confrontation:
Je disais que le monde est absurde et j'allais trop vite. Ce monde en
lui-m8me n'est pas ralsonnable, c'est tout ce qu'on en psut dire. Mais
ce qul est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de
ce désir éperdu de clarté dont 1'&R881 rédsonne au plus profond de 1'houme.
Il les scelleil'un A l'autre ¢.. «
De cette confrontation précddent une passion et un devoir: "A partir du
moment ol elle est reconnue, l'absurdité est une passion, la plus déchirante
de toutes.“ll L'homme est obligf par sa nature d'&tre pensant de vouloir
rationaliges le monde, mals cette tentative cérébrale enfante une passion.
L'éthique de Caemus esat, au moins dang ses commencements, aristotélicienne.
Selon 1'éthique aristotélicienne, 1'homme doit réaliseTl ce qu'il est en
puissance, surtout oe qui est propre 2 1l'homme, ce qui le différencie des
animaux, c'est-i-dire la raison, De 13, la valeur de la vie contemplative,
la seule ol 1l'homme se réalise compldtement. Camus commence lul aussi en
accordant toute valeur A l'intelligence. Mals la tentative de 1l'intelligence
ne peut pas réussir, et volld l'absurde. Et de la congidération de 1l'absurde

par 1'intelligence vient la passion. Légitime résultat d'une valeur 1égitime,

9m” Pe 3‘6' lom.. Do 3". llm., Pe 38.



la passion est done elle aussi une valeur légitime, aussi bien que la prochaine
étape de 1'éthique de Camus:
3f je tiens vral cette absurditd qui ragle mes rapports avec la vie,
£l je me pénétre de ce sentiment qui me saisit devant les spectacles du
monde, de cette clairvoyance que m'impose la recherche d'une science,
je dois tout sacrifier & ces certitudes et je dois les regarder en face
pour pouvoir les maintenir. Surtout je dois leur régler ma conduite et
les poursuivre dans toutes leurs consdquences. Ye parle ici d'honndteté, 12
I'honn&teté dont parle ici Camus est celle de 1'intelligence qui doit accepter
1la validité de ses propres raisounemcots.
Camus résume sa position avant de donner les conséquences de cette
passion, mals comme dans lz plupart des résumés de Camus, il y ajoute
quelque chose. Aprds avoir souligné que l'absurde est une contrgdiction
et une antinomie, donc une cetdgorie logique, 1l constate que l'absurdité
est sa seule certitude et qu'il faut en tirer les conséquences. Camus est
un Descartes sans Dieut
L'absurde est essentiellement un divorce. Il n'est ni dans 1'un ni dana
1'autre des éléments cowparés. Il nait de leur confrontation.

Sur le plan de l'intelligence, je puis donc dire que l'absurde n'est
pas dans 1l'homme (si une pareille métaphore pouvait svoir un sens), ni
dans le monde, mais dans le présence commune., Il est pour le moment
le seul lien qui les unisse. &I j'en veux rester aux dvidences, je sais
ce que veut 1l'homme, je sais oce que lul offre le monde et maintenant je
puis dire que jo sais encore ce qui les unit. Je n'ai pas besoin de
ecreuser plus avant. Une seule certitude suffit ce%ui qui cherche. Il
s'agit senlenent d'en tirer toutes les conséquences.t3

Le puiralldle avec Descartes continue: "la conséquence immédiate est en méme
temps une rdgle de méthode."4 La méthode ici est une défense de diviser
les trois termes de cette trinité absurde, et un imnératif: "Si je juge

qu'une chose est vraie, je dois lz préscrver."l5 La découverte de 1‘'absurde

est le commencement du “systdme” de Camus, et sa préservation, exigée par

11hid., pe 37. 13Ibid., p. 48. 14Ibid. 15Ibid., v. 49.



la raison de 1'homme, faculté dont le but est la vérit, est la cause immé-
diate du reste du "systdme":

Et pous:ant jusqu'2 son terme cette logique absurde, je dois recomnattre
que cette lutte suppose ltabsence total de l'espolr (qui n'a rien & voir.
avec le déses oir), le refus continuel (qu’'on ne doit pas confondre aveo
le reroncement) et 1l'insatisfaction consclente {cu'on ne saurait assimiler
A 1'inquistude juvénile). Tout ce qui détruit, escamote ou subtilise ces
exigences (ot en premier lieu le consentement qui détruit le divorce)
ruine l'absurde et dévalorise l'attitude q;;'on peut dlors proposer
L'absurde n'a de sens que dans la mesure od l'on n'y consent pas.lé

L'exigence de maintenir l'absurde sans y consentir est essentiel pour l=
pensée de Camus. C'est pour cette raison que, dsns le dythe de Sigyphe,
Carms rejette l'existentialisme. Selon luil, les exdistentielistes acceptent

le paradoxe:

Or, pour m'en tenir aux philosophies existentielles, je vols que
toutes, sans exception, me proposent l'évgsion. Par un ralsonnement
singulior, partis de l'absurde sur les décombrez de la raison, dans
un univers fermé et limité A l'humain, 1ils diviniaent ce qui les
écrase et trouvent une ralson d'espérer dens ce qui les démsunit. Cet
espoir {oroé est chez tous d'essence religieuse. Il mérite qu'on s'y
arréte.t?

Canmus accuse Jaspers, Chestov, et Kierkegaard d'avoir fait un saut de

1'absurde ¥ la transcendance.l® Ce saut est inoonaéquent, parce que: "Pour

un esprit absurde, la raison est vaine et il n'y a rien au~deld de la ralson.'19
X11leurs, Camus s'est avoué d'accord avec le point de départ des existen#—
lalistes, sinon avec leurs conclusionss

S1 les prémisses de 1l'existentialisme se trouvent, comme je le crois,
chez Pascal, Nletzsche, Kierkegaard ou Chestov, alors je suis d‘accord

161b4d., pp. 49=50. 17Ibid., pp. 50-51.

18snaré Niocolas, Cemus, Philosophes de tous les temps {Peris:
Editions Ueghers, 1966), pe 64.

YCemus, Le Mythe de Sisyohe, p. 55.



avec elles. 51 les conclusions sont celles de nos exlstentialistes,
je ne suis pae d'acoord, car eolles sont contradictoires aux prémisses.

Camis acouse les existentialistes d'avoir faussé la question par une
volonté d'arriver A une solution downfe d'avance. Il les accuse d'8tre si
ent8téa qu'ils ne s'apergoivent mé@me pas que leur conclusion est dans
une contradiction paradoxale aveo leura prémisses:
On s'étonnerait en vain du paradoxe appsrent qui mdne la psnsfe A
sa propre négation par les voles opposées de la railson mmmilide et de
la ruison triomphante. i disu abstrait d'Husserl au dieu fulgurant
de Xlerkegaard, ls dilstance n'est pas sl grande. La ralson et l'irra-
tionnel mdnant A la méme prédication. C'est qu'en vérité le shemin
importe peu, la volonté d'arriver suffit & tout. Le philosophe
abstrait et le philosophe religieux partent du mfme désarrol et se
soutiennent dans la méme angolsse. Mals 1'essentiel est d'expliquer,
veo Il2i'agit de se réconcilier et, dans les deux cas, le saut y
gsuffit,
Cette volonté des existentialistes d'ex»liquer ce qui n'a pas d'explication
las a menéds directement au paradoxe de la raison qui se ré ute elle-méme,
Mals la nosition de Camuas est de faire face au paradoxe scandaleux de
l'absurde. L'absurde est un paradoxe privilégié parce qu'il précdde
directement ot inéluctablement de la nature du monde et de l'homme, et
qu'il possdde donc uane priorité logique. La volonté de lucidité eat une
volonté de rester conséquent avec son propre raisonnement. Las étapes
subséquentes d‘un raisonnement sont donc obligées d'8tre d'accord avec ce
quil préodde. Clest ce que Camus affirme:

Le thdme de l'irrationnel, tel qu'il est congu par les existentiels,

c'est la raison qui se brouille et se délivre en se niant. L'absurde,

c'est la raison lucide qui constate ses limites.<<

fatrement dit, Camus est un Kantien sans 1l'esprit de systame. Le paradoxe

20paul Ginestier,

Pour connaftre
la pens§e (Paris: Dordas, -
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de 1l'absurde est formellament 1'éguivalent des antinomies de la raison pure,
les naradoxes,qui, pour Kant, ont constitué 1l'obstacle marquant les limites
des pouvoirs de la raison pure. Il y a enoore cette différence que dans
le systdme de Kant, les antinomiee marquaient la limite de la raison, done
lea bornes de son aystdme, mais la pensée de Camus commence avec cette
limite ot e base sur elle. La conclusion de Kant est le point de départ
de Camus,

La conséquence de 1l'absurde est la réfolte:

Cette révolte donne son prix A la vie. Etendue sur toute la longueur
d'une existonce, elle lul restitue sa grandeur. Pour un horme sans
oeilldres, 11 n'est pas de plus bocau spectagle que celuil de 1'intelligence
aux prises avec une réalité qui le dépasse.23

Puisque la mort est absurde, il faut révolter contre elle. La conscience

de l'absurde est une révolte perpétuelle. Celul qui donne un but 2 sa

vie devient "escleve de sa libert4."<4 La révolte perpétuelle est donc

am&rré; solidement dsns le moment présent. Donc "il n'y a pas de lendemain. "<
1) en résulte "la passion d'épuiser tout ce qui est donn&.%26 Cette in-
différence & "l'échelle des valeurs”<? sera transformé dans L'Homme révolté
par la découverte du gogito absurde et de la solidarité., Pour le moment,

les troils oonséquences de 1'absurde sont"ma révolte, ma liberté, et ma

passion,"@S Le maintien de la conecience est le seul but de 1'homme

absurde, et Camus trouve que l'art est le meilleur moysn pour le faire.<d

“I0Ad., p. 78, %bld., pe 8l “Ibid., p. 82
%m.’ po 84. WM.. p. 87- %m.. p. 880 am.’ po 154.



III.

La conclusion du Mythe de Sisyphe, la conscience que malgré tout,
tout est bien}o ne cemble pas s'accorder trds bien avec laes prémisses de
Cumus. De toute fagon, la qualité provisoire de cette conclusion est
relevée par Camus dans L'Homme révolté, od 11 continue 1le dévelorpament de sa
pensée: "L'absurdité parfaite essale d'étre muette, S1 elle perle, c'est qu'elle
se complait ou, comme nous le verrons, qu'elle s'estime provisoire."3l

Le but de L'Homme révolté est "de poursuivre, devant le meurtre et la
révolte, une réflexion commencée autour du suicide et de la notion d'absurde, ™32
I1 s'agit d'une "longue enquéte sur la révolte et le nihilisme."33 Le nihi-
ligme est défini par Niotzsche, celui en qui "le nihiliasme, pour la prenidre
fols, devient conscient,*34 de la fayon sulvante: ",,, Nihilismus (d.h. die
radikale iblehnung von lWert, Sinn, Wuenschberkeit) ... ."35 (Nihilieme, c'est-
3d-dire, o refus radical de valeur, de signification, et des caractéristiques
désirables.) L'lorme ré&volté commence 1a oh Le Mythe de Sigyphe termina:

La conclusion dernidre du raisonnement absurde est, en effet, le

rejet du suicide et le maintien de cette confrontation désespérée entre
1'interrogation humaine et le silence du monde. Le sulocide signifierait
la fin de cette confrontation et le raisonnement absurde considdre

qu'il ne pourrait y sousorire qu'en niant ses nropres prémisses. Une
telie conclusgion, selon lui, serait fuilte ou délivrance. Mals 11 est
clair que, du méme coup, ce raisonnement admst la vie comme le seul
bien nécessaire puisqu'elle permet précisément cette confrontation

31b4d., pp. 164=5.

3lMlbert Camus, L'Homme révolté (Paris: Gallimard, 1951), p. 19.
321bid., pe <15. 33Ibid., p. 363. 34Ibid., p. 88.
35Friedrich Nietzsche, Der ¥ille zur Macht (Stuttgart: Alfred

Kroener Verlag, 1964), p. 8.
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et que, sans elle, le pari absurde n'auralt pas de support. Pour

dire que la vie est absurde, la consclence a besoin d'étre vivante.
Camment, gans une ocncession ramarquable au goiit du confort, conserver
pour sot le bénéfice exclusif d'un tel raisonnement? Dbs 1l'instant
ol ce blen est resonnu ocomme tel, il est celul de tous les homees,

Cn ne peut donner une cohérence au meurtre si{ on la refuse au su cide.
Un esprit pénétré de 1'idée d'absurde admet sans doute le meurtre

de fatalitd) 11 ne eaurait accepter le meurtre de raisonnement.
Vig-d-vis de 1a aonfrontation, meurtre et suicide sont une méme

chose, gu'il faut prendre ou rejeter ensemble.

L'absurde est le point de départ de L'lpmme révolté:

Mais cette contradiction essentielle ne peut manquer de se présenter
aveo une foule d'autres A partir du moment odl'on prétend se maintenir
duns l'absurde, négligeant em vral caractdre qui est d'@tre un
passage vécu, un poilnt de départ, 1'écuivalent, en existence, du
doute méthodique de Descartes, L'absurde lui-méme est contradiction. 7

Cotte foule de contradictions est le résultat d'un ou absolu ou d'un non
absolu, c'est-3-dire le nihilisue. Nous examinerons cette idée dans la
sulte. le rapprochement avec Descartes est une analcgie, 1l'absurde
n'étant pas la prémisse de la pensée de Cetus, mals le premier résultat,
un point de départ, certes, mals le deuxidme point, pas le premicr.

Quant % la contradiction, ne philosophie de 1l'absurde nous présente
directement avec deux paradoxes: (1) "Pratiquement, un tel raisonnement
nous assure en meme temps qu'on peut et qu'eon ne peut pas tuer, 38

(2) "Toute philosophie de la non-significat on vit sur une contradiction
du fait méme qu'elle a'exprime."3%

Pour dépasser la contradiction & l'absurde, Camus va employer une

méthode tr¥s similaire A la dlalectiquehégélisnne: 1'abgpurde va revenir
sur lul-méme ot se dépasser dans une affirmation, celle de la révolte.

"Il faut ... entrer dana le mouvement irrésistible par lequel l'absurde se

dépasse lui-méme.?40 Alors Camus se lalsse glisser dans un puradoxe qui,

360umap, L'Iomme révolté, pp. 16~7. 7Iddd., p. 19. 38Ibid.
Prnad.  4Ompig., o. 2.
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cette fols, n'est pas nécessaire:

L'absurde, comme le doute méthodique, a falt table rase. Il nous

laisse dans l'impasse. Mals, comme le doute, 11 peut, en revenant sur

lui, orlenter une nouvelle recherche. Le ralsonnement se poursuit alors

de la méme fagon. Je crie que je ne orois & rien et que tout est

absurde, mals je ne puis douter de mon cri et il me faut au moins

croire A ma protestation. la premidre et la seul &vidence qui me soi

ainsi donnde, 4 1'intérieur de 1l'expérience sbsurde, est la révolte,
Le paradoxe ici est le m@me que dans l'exemple d'Aristote: sl je ne crois
A rien, je ne crois A mon cri non plug. Le doute de Descartes était une
néthode et pas une conclusion. Descartes doutait de tout jusqu'd ce qu'il
elt trouvé une proposition indubitable. Pour luil, le doute &tait une
néthode provisoire, et 11 ne croyuit pas gque le doute etit une valeur
absolus Il voulalt savoir jusqu'lok le doute pouvait aller sans se contredire.
Douter veut dire qu'on va cxaminer lea soi-disant vérités. La non-
signification veut dire qu'on a fait cet examen et que les vérités
n'existent pas. D'ailleurs, il est clair que l'absurde ne revient pas
sur lul-méme, mais sur 1l'homme, qul le rejette, d'ol la révolte., Camus
le dit dans le méme paragranhe:

Lz révolte nalt du spectacle de la déraison, devant une condition

injuste et incompréhensible. Mals scn élan aveugle revendique

l'ordre an milieu du chaos et l'unité au cocur méme de ce qui fuit ,

et 1icpgrait. Elle orie, elle exige, elle veut que le acandule cesse,.. e
la volonté inté8ilectuelle de 1'homme en face de l*universindifférent a
donné lieu A l'absurde. Cette mé&me volonté§ en face de l'absurde donne la
révolte. Autrement dit, l'hamms se replie progressivement sur lui-méme.
I1 y aura une limite A ce reopliement, ou i1 y aura un paradoxe final., Il
y a une limite, et o'est la mesure. Il y a un paradoxe final, et c'est

la démesure.

Le non de la révolte nie et effirme & 1a fols: "ee non affirme

Ibid, 4<Ibid.
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1'existence d'une frontidre."43 Cette frontidre est marquée par des valeurs

humalnes et permanentes:

L'snalyse de la révolte conduit au moins au soupgon qufil y a une nature
humaine, comme le pensaient les Grecs, et contrairement aux postulsts
de la pensée contemnoraine. Pourquoi se révolter s'il n'y a, en soi,
rien de permanent & préserver? C'eat pour toutes les existences en
méme temos que 1'esclave se dressy lorsqu'il juge que, par tel ardre,
gquelque chote en lui est nié qui ne lui appartient pas sgeulement,
mais qui est un lieu commun ol tous les hommes, méme celui qui
1'insulte et l'opprime, ont une cowmunauté praéte.4
Le révolté cst celui qui "refuse qulon touche & ce qu'il est."*? Ces
valeurs qu'on n'a pas le droit de toucher sont principalement une 'faim
de liberté et de dignité,"46 "le refus d'étre traité en chose et d'étre
réduit b la simple histoire,“47 et la solidarité: "Je me révolte, donc
nous sormes."®8 La révolte en tant que "une revendicstion de clarté et
d'unité"4? &tait la valeur promotrice de la révolte. Le révolté "oppose
le nrincipe de Justice qui est en luil au principe d'injustice qu'il
voit A lloeuvre dans le monde. "0 Bvidemment, la justice est 1l'ensemble
des conditions réalisant le maximim des valeurs humaines, dont toutes
supposent la vie.

L'injustice humaine vient surtout de la révolte qul cublie ses

origines:

Alors commencera un effort désespéré pour fonder, qu prix du crime a'il
le faut, l'empire des hommes. Ceci n'ira pas sans de terribles consé~
quences, dont nous ue comnaissons encore que quelques-unes, Mais ces
conséquences ne sont point duea 4 la révolte elle-méme, ou, du molns,
elles ne viennent au jour que dans la mesure ol le révolté oublie

ses origlnes, se lasse de la dure tension entre ouil et non et i'abandonne
enfin * la négation de toute chose ou A la soumlssion totale.5

la négation de toute chose est la négation absolu, et la soumisgion totale

431md., p. 25. “AIbid., p. 28. 4Idid., p. 30. 46Ibid., p. 341.

L7M., De. 3070 I’BM-’ De 360 Agmﬁi Pe 40' solhm” Pe
51Ibid., Pe 42.
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est 1ltaffirmation absolue, c'est-a~dire le non ot le oul absolus. Ilsg
nient tous les deux la mcsure, qul "est une pure tension."’2 Le résultat
et du non absolu et du oul absolu est le nihilisme, ot la meilleure partie
de L'Hommg révolté est un examen historique et une condemnation du
nihilisme. Nous vouvons opérer une siuplification qul ne nous écarte pas de
la ponsfe de Camus en disant que le non absoiu nie l'existence de n'importe
quelle signification, et que le oul absolu ai{firme une signification absolue
et totale. Le non absolu nie le sens: rien n'a de sens. Le oui asolu
affirme qu'il y a un sens qui se trouve & la fin de 1l'histoire. aAux
orizines de cette pensée nihiliete, le oui absolu est plutdt *1l'asaentiment
total, la non~résistance au mal.">2 Il est parfols difficile el parfois
mnéme indifférent de pouvoir séparer le oui du non zbsolu, parce gue ces
deux contraires se rencontrent dans une unité paradoxale, Le négaticn
sbsolue avancée par Sade représente *une murche hallucisnante du non
total au oui absolu."34 Nietzsche, qui a sa place sous la rubrigue
"L'Affirmation absolue," a commencd aveec 1l& pratique de "la négation
méthodique, la destruction masqués de tout ce qui masque encore le
nihilisme 3 lui-mdme."?? Nietzsche dit "'rien n'est vrai, tout est
permis.">® Malg 11 finit avee la doctrine de 1'gmor fatd, "un seul
oui, une adhésion entidre et excltde & ce monde."?! NL'adhésion tctale a
une nécessit$ totale, tells est sa définition peradoxale de la libertd." 38
I1 s'agit de "l'affirmation sans restrictions de la faute elle-méme ot de
la souffrance, du mal et du izeurtre, de tout ce que l'existence a de

problématique et d"trange.“59 Cela n'est pas sans quelque avantage:

52191@., Pe. 3. 53M.’ Pe 9« 54M03 pe. 69 SSM., pe 89,
561big., p. 90. 57ibid., p. 96.  SIbid. 91bid., pe. 96-7.
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"Accepter tout, et lo supréme contradiction, et la douleur enlméma temps,
c'était régner sur tout. "0 Celui qui commence aveo le non absolu aboutit
au oui absolu, et réciproquement: "Le oui nietzschfen, oublieux du non
originel, renie la révolte elle-méme, en méme temps qu'il renie la morale
qul refuse le monde tel qu'il ost."61
Les consdquences du oui et du non absolus sont les mémes; ils
tuent:
Chaque fois gu'elle (1a révoltel] déifie le refus total de ce qui est,
le non absolu, elle tue, Chaque fois qu'elle accepte aveuglemsant oe
qui est, et qu'elle crie le ouil absolu, elle tue. ... I1 ya a e t
les révoltés qui veulent mourir et ceux qui veulent faire mourir,
Le nihiligne est "l'appétit de divinité au coeur de 1'howme’63 devenu

volonté de puissance. Lss fascistest

ont choisi de déifier 1l'irrationnel, et lui seul, au lieu de diviniser
la raison. ... A ce titre, ils appartiennant 4 i*histoire de 1a révolte
et du nihiligne. Les premiers, ils ont construit un Etat eur 1'idée
que rigﬁ n'avait de sens et que 1l'hiatoire n'était que le hasard de la
force,

Tout nihilisme est paradoxale: "Le paradoxe insoutenable de ilitler a &té
justement de vouloir fonder un ordre stable sur un mouvement perpétuel et
une n6gation."65 Le soclialimme d'état aussi est "une entreprise de
divinisation de 1'homme."®® Camuse répdte les oconedquences 8quivalantes du
oui et du non absolus!
Choisir 1'histoire, et elle seule, cfest oholsir le nihilisme eontre
les enseignements de la révolte elle~mdme. Ceux qui se ruent dans
1'histoire au ncm de l'irrationnel, ariant qu'elle n'a aucun sens,
rencontrent la scrvitude et la terreur e* débouchent dans 1l'univers
concentrationnaire., Ceux qu! s'y lancent en préshaat sa rationalité

absolue rencontrent servitude et terreur, et débouchent dans 1l‘univers
concentrgtionnaire. Le fascisme veut instaurer l'avidnement du surhomme

601bid., p. 98. 6lIbid., p. 102. 62Ibid., p. 130,
GBMn. Pe 185. 64&.’ Pe Lede 65&“0’ Pe 243,
661b4d., p. 239.
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nietzschfen, Il désouv e aussitdt que Dieu, s'il existe, est veut~étre
ceci ou cela, mais d'abord le maltre de la mort, &i 1l'bhomme veut se
faire Dieu, i1 s'arroge le droit de vie ou de mort sur les autres.
Fabricant de cadavres, et de seus-hommes, 11 est sous~homme lui-méme

et non pas Dieu, mais serviteur ignoble de la mort. La révolution
rationnelle veut, de son c6té, rdaliser 1l'homme total de Marx.

La logique de 1'hiatoire, A portir du moment ot elle est acceptée
totalement, la mdne, peu & peu, contre sa passion la plus haute, &
mutiler 1'homme 9e plus en plus, et & se transformer elle-méme en

crine objectif,®

bien sfir, C:mus rejette le nihilisme ot préne la vraie révolte, celle de
la mesure:

Ls négation totale justifie seule le projet d'une totalité 3 conquérir.
¥ais 1l'affirmation d'une limite, d'une dignité et d'une bennté cormmunes
aux hommes, n'entraline que la nécessité d'étendrs cette valeur & tous
et tout et de murcher vers 1l'unit§ sans renier les oripines. in ce
gens: la révolte, dans son authenticitd premidre, ne justifie aucune
vensée purement histoiique. La revendication de le 1évolte est 1'umité,
la revendication de la révolution historique la totalité, Lg premidre
part du non appuyé sur un oui, la seconde purt de la .négation absolue
et se condamne & toutes les servitudes pour fabriquer un oui rejeté 2
ltextremitd des temps. L'une est créatrice, l'autre nihiliste.

lLas effets pratiquee du oui et du non abgolus refldtent leur qualité
logique de promoteurs des antinomies. La révolte revendique la justice et la

liberté, mais:

L'histoirs des révolutions montre cependant qu'elles entrent presque
toujours en conflit comme si lours exigences mutuelles se trouvaient
inconciliables. La liberté absolue, c'est le droit pour le plus fort

de dominer. Elle maintient donc les conflits qui profitent & 1l'injustice.
La justice absolue passe Bar la suppression de oute cortradictiont

elle déiruit la liberté.®

I1 7 a, semble~t~1l,,une opnosition irréductible entre le mouvement de
la révolte et les acquisitions de la révolution.
Mais ces antinomies n'existent que dans 1'absolu. /9

La liberté absolue raille la justice. La justice absolue nie la liberté.
Pour &étre féagndea. les deux notions doivent trouver, l'une dans l'autre,
leu 1limite,

67%-3 pp. 30<-3. 68Mo. Pe 398, 69M., P. 355.
70Ibid., p. 356 "1Ibid., p. 359.
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Le mdme raisonnement s'applique & la violence.’< Csmus constate
que "Cette loi de la mesure s'étend aussi bien % toutes les antinomies de
la pensée révoltée."?3 La contradiction préedde inévitablement de toute

pensée absolue, de toute pensde qui dépasse les limites.

721Ibid., p. 360.  73Idid., p. 365.



IV. REDUCTION DU FIL PRINCIPAL DE LA PENSEE DANS LE MYTHE DE SISYPHE
ET L'HQMME REVOLTE A SON MOUVEMENT LE PLUS
ELISENTAIRE, ET SON KXTRAPOLATION
AU PARADOXE FINAL

ilous pouvons maintenant dresser un achéma de la ligne de la pensée

de Camus dans Le Mythe de Sigyphe et L'Homme révolté:
SCHMMA 1
_ LE NON ABSOLU
L'UNIVsKS - reniament complet de 1'dtre,
N seule la force existe-~LE NIHILISME
2~ LVABSURDE :

la révolte contre 1l'ininumein

L'HGOME rationnel . toLpg. ~ . l'affirmation de 1'homne, do la mesuro
qui juge ™ - g N,I.:‘-“""R"” ,:'JE' "~ 7 1a création tnmaine
.—‘\‘V»n',” 3 i 3 r '.‘\" ——
T s s < “S_._ . LE OUI ABSOLB=-1'affirmation

démesuréde de 1‘'hamme qui finit
par nier lthomze=--LE NIHILISME

L'homme, en voulant comprendre un monde extérieur gui nta rien A faire avec
la raison, est promoteur des paradoxes: ¢'est 1l'absurde., Cette mé&me volonté
de comprendre, face & face avec l'absurdité, suscite la révolte. La volonté
de comprendre failt examiner ensuite la révolte. la révolte est le deuxidme
repli successif que 1l'intelligence fait sur elle-méme., L'axamen de la
révolte est donc le troisidme renli successif que 1l'intelligence fait sur
elle-méme. Pur le oul et le non absolus, cette régression se termine en
faisant une hboucle paradowale ol le oul devient le non et le non devient le
cui, Pour Cams (et aussi pour nous) cette boucle paradoxale est A la fois
logiquement inadmissible et pratiquement catastrophique == comme le

prouvent maints exemnles historiques. Dmans la vraie révolte, celle de la

19
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limite, de la mesure, do la dignité, de la libertd, de la justice, et de
la vie créatrice, les replis successifs de l'intelligence sur elle-méme ont
find par découvrir ce qu'il y a de valeur. La vrale révolte est une découverte
de 1l'homme, et dans ce sens elle est comnldte, et la régression peut s'arrater.
Mals logicuement 11 n'y a aucune raison pour qu'une telle régression s'arréte
an troisidme terme sans continuer A 1l'infini. Et & mesure qu'elle continuerait,
le rdle initial Joué par le monde extérisur dana ce dualisme aurait un
r6le indirect de moins en moins important, et 1l'homme finirait comme
premier et dernier terme de le& régression., Autrement dit, la volonté de
comprendre finirait nar l'tomme se mettant en question lui-péme, et le
dualisme de Cams se réduirait au monieme. S1 1'homme répond non A oette
question ot se nie, 11 y a un paradoxe. $'11 y répond oui, i1 y aura une
récression vicleuse & 1'infini., Cette régression est inadmiseible. ifaia
si jamais on répond non A cette régression (comme nous venons de le faire)
on répond non 3 la mise en question de 1'homme par 1l'homme, et 11 y a un
paradoxe., Ces oinq derniers mots méritent une explication, narce que
d'ordinaire une réponse affirmative & une question paradoxale nous dounne
une régression infinie inadmissible, point final, Mals nous prétendons
qu'il y 2 au moins un oas o cette inadmissibilité est elle-méme un
paradoxe. Conaidérone une vsleur ou une position normative qui se réfdre
3 elle=méme (la norme en r;8néral, non pas un Jjugement particulier basé sur
cette norme). Supposons que le contenu de cette norme est une volonté de
comprendre quli comprend intégralement une mise an question d'elle-méme.
Pour rendre la chose nlus concrate, disons que ma valeur veut nécessairement
que je me mette en question. Si jJe me nie, 11 y a un rnaradoxe. Si je
n'affirme, 11 y a une régression infinie, mais ma valeur rejette une telle

régression., Donc je nie ma capacitéd de me mettre en question, c'est-ad-dire
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que je nie ma norme originale. Dans la mesure ol le %je' de la phrase
précédente et ma norme coincide, je me nie, ma norme se nie, et il y a

un naradoxe., DBe le commencement de cette &tude, nous avons wu qu'une partie
principale de l'essence de l'homme était la volonté de comprendre, mais une
fois que le monde extérieur est indifférent & la raison, la volonté de
comprendre se replie »rogressivement sur elle-mdme, Ce qul est emactement
le cas que nous venons ce décrire. Iogiquement, 14. pensée de Camus dans

Le Mythe de Sigyohe et L'Homme révolté doit se terminer dans le varadoxe.
Heis Camus récuse le paradoxe et il s'arréte dans ses considérations au
moitent ol 1'enchafnement de sa pensée eat arrivé & une "conclusion® qu'il
aura accepté d¥s le commencement et sans raisonnement. Pour &dulcorer
cette accusation avec du jargon, 1'éthique de Cammus fonctionne aussi

comme un principe de logiquse.

Une fois arrivé 13 od il est le plus & son aise, Camus s'y arréte
sans continuer jusqu'd la conclusion Qui est, pourvu que notre démonstration
soit correct§ définitivement paradoxale. Camus trouve que la nosition de
l'homme dans le monde est paradoxale, mais que pour devenir homme au sens
nlein du mot, 1l'homme révolté n'accepte vas le paradoxe. Ce sontles paradoxes
de 1'absurde gue l'homme révolté n'accepte pas., Ces paradoxes sont le
résultat du dualisme de Carmis. Mals nous avons démontrd que ce "systdme"
dualistique est lui-méme paradoxale. Ce "systdme" dualistique a la méne
purenté avec l'absurde et la révolte camusienne qu'a un universel avec les
particuliers qu'il subsume. Le nuradoxe final de ce “syst¥me" dualistique
esty n paradoxe sur une hiédrarchie logique supérieure 4 la hidrarchie logique
des paradoxes considérds explicitement par Camus. Une considération des
conséquences d'une hiérarchie des paradoxes dépassent les limites de cette

étude, et sans doute nos limites aussi. Camus a eu le bonheur, et peut-étre
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aussi 1l'intelligzence, de s'arréter avant d'arriver 2 ces probldmes. Hour
Camus, l'un des termee de son dusliame =-— l'aomne = est une volonté de
refuscer le puradoxe. Pour lui, le paradoxe est né de 1l'intelligence de
1'horme, mais cette méme intelligence s'affirmeo malgré le paradoxe. L'homme
ne peut nas nier le paradoxe, son enfant, sans se nier, mais 11 ne peut
pas l'accepter non plus sans se nier: 4l faut que l'homme s'affirme au
moment ol 11 affirme 1l'existence du paradoxe qui lui est nuisible. C=amus
a sa doctrine de la mesure ¢t des valeurs humaines qui lui permet de se
maintenir & c6té de ces paradoxe® du niveau hiérarchique inférieur sans en
8tre victime. On ne peut pas savoir ce gue Camus aurait fait aves le
paradoxe supdrieur que nous venons de développer. Mais i1 vaut mleux
sans doute poser les valeurs humaines de l'homme révolté comme consédquences
directes de la nature humsine, sans lee développer et les déoouvrir per le
moyen d'une dialectique dualistique. Le fait que le dualiame de Camus est
4 la fols une épistémologle et une éthique contribue sans doute au paradoxs
supérieur final. Une éthique relativiste (comme celle de Montaigne, par
exemple) nie tout systdme qui explique 1l'éthique au lieu de la constater.
Une éthique relutiviste constate que dans une société donnée et pour
Monsieur un tel, une telle valeur est la norme. Pour Camus, les valeurs
de l'homme révolté sont une telle norme. Les valeura de Camus sont aussi
une norme vour nous, et c'est, probablement, une des raisons princ¢ipales
pour lesquelles Cemus nous est si sympathique. Mais une ligne de pensée
qui déduit les normes du penseur est toujours suspecte du point de vue de
la logique. Cenendant un tel soupgon n'atteint pas directement les normes

elldmmémes: seule une norme peut réfuter une norme.



V. QUE NOUS AVCNS LE DROIT D'EXAMINER LLS fOMANS
POUR RETROUVER LRS THEM:S DES ESSALS
lous nous sommes préperés muintenant 4 examiner L!'Etranger,
la Peste, et la Chute pour voir dans quelle mesure nous nouvons y retrouver
les idées que nous avons trouvées dans Le Mythe de Sigynhe et L'Homme révolté.
Camus finit L'Etranger en 1940 et commenga Le Mythe de Sisyphe cette méme
année. la_Pegte fut publiée en 1947, L'Homme révolté en 1951, et La Chute

en 1956,74 MNous pouvons nous attendre A ce que la ligne de la pensée de
Camus s'accorde avec cette chronologie. Camus lui-méme nous donne le droit
de considérer ses essais philosophiques en conjonction avec aes oeuvres
romanesquess
J'8cris sur des plans différents pour éviter justement le mélange
des genres. J'al composé ainsi des pidces dans le langage de l'action,
des essals A forme rationnelle, des romans sur l'obacurité du coeur.
Ces livres différents disent, il est vral, la méme chose. Nais, apree
tout, ils ont le méme auteur et A eux tous 1ls forment une seule
oeuvre =- qui me décourage souvent, et que j'abandonne trds sincdrememt
au jugement de la critique.
Nous n'avons aucune intention de faire une étude compldte sur les
trois romans signalés ci-dessus. Nous allons relever seulement les éléments
gqui parelldlent ce que nous venons de trouver dans les essais philosophiques,

De plus, nous allons supposer que le lecteur ait une familiarité evec ces

trols ouvrages qui nous disnense d'en dommer une nrésentation détaillée.

?hMorvan Lebesque, , deriveins de toujours (Psris:

kditions du Seuil, 1967), pp. 184=5.

?5Ginestier, Pour connaltre 1u pengée de Crmug, P. <03

<3



VI. MEURSAULT

Duns L'Etrapger nous nous trouvons face 3 face avec un problame
sinpulier: 1l'aspect double de Meursault. D'un cdté, 11 est 1'homme avant
la conscience de l'absurde. Cependant, il n'est nas victime des
abstractions, sutf indirectement, Il est indifférent, tout lul est égal,
11 est enfoncé dans 14 mécanique de ses habitudes. Il est partiellement
victine de l'abstraction des préjugds socliales, d'ol le vague besoin qu'il
sent de se justifier. {"Ce n'est pas de ma faute").7® De 1'autre cbté,
i1 est la porte-parole de la vision poétique de Camus,77 et cela bien
avant le moment, & la fin du roman, ol Meursault dévient explicitement
conscient de l'absurde et de s& révolte. Mals la vision podtique de
Camus exprime l'absurde comme une valeur positive, ce qui serait impossible
3 celui qul n'est pas encore conscient de l'absurde. Au moins avant ses
expériences de prison, 11 semble bien que Meursault n'en est pas
conzcient. Il semble que ce dédoublement de Meursault ait &té
inconsciemnent opéré par Camus. Lncore une question difficile qu'il
faut posor: pourquoi iieursault a-t-il écrit la partie de son journal
qu'il a rédigée avant son emprisonnement? (Pour ceux qui souhaitent
plus de détails sur la composition de L'Etranger, nous lows renvoyons

& "L'Etranzer et son double," par Jean-Claude bariente.’8) Ce wue

76és1bert Camus, L'Etranger {Paris: Gallimzrd, 1942), pp.19,31, &t 33.

TThobart de luppé, Camus, Classiques du Xi® sidcle (Paris: Lkditions
Universitaires, 1964), pp. 76~7.

78Jean-b1aude Pariente, "L'stranger et sop double," élFEEE S&gﬂg &P
: , ed. Drian T. Fiteno(Parist La revue’de es, 1968).

N
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HMeursault a &orit en nrison s'explique d'un coté par le souvenirs
J'al comprie alors qu'un homme qui n’aureit vécu cu'un seul jour
pourrait sans pelne vivre cent ans dans une prison. Il aurait
assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer. Dans un sens, c'était
un avaatage.
Da 1'autre cSté 1'absurdité consciente exprimée vsr Meursault dans sa
confrontation avec l'aumdnier explicue ses écrits aprds ce moment de
prise de conscience., Mais avant son emvrisonneuent, Meursault n'avait
pag besoin du souvenir. De plus, nous ne le.voyons jamals dens l'acte
d'écrire son journal. Le "je" de son récit semble un ''je" tout d fait
imoersonnel,go un "je™ de pure convention. Le "je" de Meursault est
un "je" qui se regarde de l'extérieur et pour lequel la vie intérieure
n'exlste pac avant ld prison et le procds,

I1 semble qu'spr®s sa confrontation avec 1l'sundnier, Heursault est
vralment conscient pour la premidre fols.  Avant, Meursault était de l'avia
gua "ncrsonre ne peut savoir,"81 que “cela}n‘était 6ga1,“82 que “cela
ne voulailt rien dire,"83 et que "tout cela était sans importance réelle, "84
Nous savons que cette indifférence n'est pas un fait nouveau pour Meur-
sault et que l'abandon de¢ ses études marque le point od 1l'ambition de
Meursault e:st devenue l'indifférence. Nous savons aussi que Meursault a

perdu l'habitude de s‘interrogem',85 qu'il n'a pas de capacité de regretter,86

et qu'il n'a janais eu de véritable imagination.67 I1 savait aussi qu'on

79Camus, L'Rtrancer, p. 113.
BoPariento, "L'Etranger et son double,* p, 66.

8lcamis, L'Etranger, p. 43, et dans une formulation 1égdrement différente,
Phe 49 et 65.

82_!&?._1 dey PPe 51,58,63,et O4. 83_m1 s Pe 55 um.ﬂn pe 64.
85%0’ Pe 911-- 86Ig$d-, Pe 1102. mm.’ Pe 158.
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ne change jamais de vie,83 Il parait donc que ifeursault est cette créature
contradictoire, lthomme de 1'absurde qui n'en est pas conscient. I1 semble
aussi que c'est pendant sa tirade en face de 1'aumbnier que Meursault
devient XEritablament conscisnt pour la »ramidre fois de 1l'absurde et de
ses conséquences. Il est tentant de dire qu'avant ce moment, Meursault
était inconsciemment conscient de 1l'absurde, qu'il le vivait avant de le
poser en principe. ZzZn grande partie, c'est la technlique narrative qui
nous pose ces probldmes:

ltéciproquenent, Meursault estpur lui-méme un '"je", mais ce "je* se

traite comme s'il était un "il", comme ='il avait & s'épeler ct &

se déchiffrer de l'extérieur: comme s'il ne pouvait que se lire.©
A part la conclusion du roman, Meursailt s'objective. Il présente dircctement
ses expériences sans réfléchir sur elles. Des expériences extérieures, pas
intérieures. Lt pourquoi réfléchir si 1l'on ne peut rien savoir et si tout
est &gal? Hanpelons~nous que nous ne voyons le "on ne peut pas savoir" et
le "tout est égal" jue dans la forme d'un jugement particulior et non dans
la forme d'un jugement abvsolu, bien que Meursault les dise invzriablement,
1} semble donec permis de diro qu'avant la tirade de ileursuult & l'aunduioer,
loursault accepte la vie de moment en moment sans la passer )\ travers
quelque filtre couposé d'abstractions. ieursault est un homme de 1'absurde
quasi-inconscient., Pour le reste, Robert de lappé résume ussez succinctianent,

mais assez compldtement nour nos buts, ies parallgles entre leursault et

Le Mythe de Sigyphe:
Meursault, personnage de roman, a donc parcouru les &taves qui
jalonnent Le Mythe de Sigyphe. D'abord confondu avec llautomatisrwe

aveugle de la vie quotidienne, au point d'en &tre (comme nous tous)
défiguré, il a conquis sa liberté, refusé la tentation de 1l'espoir qui
endort, choisi instinctivement en présence de la mort non le suicide

81pid., p. 64.  S9Pariente, "L'Etranger et son double,” p. 66.



mals la révolte. Il a reyu comue récompense lu riche vie de sensations
et le poiit merveilleux de 1l'instant nrésent.

Des conclusions sur Msursault qui se présentent, une seule nous
intéresse & ce moment: Meurssult est un homme de 1l'absurde, et 11 ne
nratique gubre 1'introspection. iHeursault, l'homre absurde, est 1'innocent
en face du scandale at du paradoxe sans le savoir, 11 n'en est comscient
gu'au dénouemont du roman, et mdme 1A il s'agit plutdt de comprendre la
vie absurde qu'il mdne st qu'il a menée, Il ne s'agit pas de se comprendre

ou de réfléchir sur soi.

PLupps, camus, p. 75.



VII, RIEUX

Dans La Peste, les deux personnages principaux (¥ part la pests elle-
méme) sont le docteur Kkieux, représentant de 1'homme révolté, et Tarrou,
homme révolté et asvirant A la saintetd, Rieux est le narrateur et il a
le point de vue direct qui résulterait normalement dzns un récit A la
Premidre personne du singuller. Aptds tout, 11 écrit une chronique od il
Joue un r8le principal. Cette chronique est son journal, Néanmoins il
emploie 1la troisidme personne méme pour les’épisodes od $1 se met sur scdne.
I1 a des raisons pour cela:

Cette chronique touche 3 sa fin, Il est temps que le docteur Bernard

Rieux avous qu'il en est l'auteur. Mals avant de retracer les derniers
événemonts, 11 voudrait au moins justifier son intervention etgiaire
comprendre qu'il ait tenu A prendre le ton du témoin objectif.
Avec un peu de mauvaise volonté, nous vourrions dire que Riesux, en voulant
présenter sa subjectivité comme objectivité, eat un terroriste. Apras
tout, *la définition philosophique de la terreur" est "une subjectivité
interminable qui s'impose aux autres comme objectivité."92 Mais la subjeoﬁ-
ivité du docteur Rieux est une subjectivité individuelle qui se généralise
en subjectivité générale. Cela est la solidarité, qu'il exprime parfois
ave¢ le "nous": ™A partir de ce moment, i1 eat possible de dire que la

peste fut notre affaire A tous,"?3 .., que nous nous trouvions dans une

situation sans compromis ... ."94 Rieux a employé le ®il" pour se présenter

9lalbert Camus, La Peateg (Puris: Gallimard, 1965), p. 32%.
92Camus, L'Homne révolid, p» 9.
PDcamus, La Peste, p. 81.  94Ibdd., p. 82
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ou méme niveau que les autres persoannges de son récit. Il était appeld

& témoigner, et 11 voulait domnner un témoignage objectif, mais pas indifférent:

itant appelé A& témoigner, A lloccaslon d'une sorte de crime, 1l a

gardé une certaine réserve, carme il convient A un témoin de bonne volonté.

ilais en méme tenps, selan la loi d'un coeur honnéte, il a nris dé6libé-
rément le parti de la victime &t a voulu rejoindre les homues ses
concitoyens, dans les seulss certitudes gu‘ilsdsnt en commun, et i
gont 1l'amour, la souffrance, et 1'exil.?
Ici Rieux prone les valeurs de 1'homme révolté. D'ailleufs, i1 a explici~
tauent annoncé sa révolte: ®st il y a des heures dans cette ville od je
ne sens nlus que ma révolte.'¥6 On peut conclure sans peur de démenti
que Rieux est un homme révolté. Au contraire de ileursault, kieux sait que
les liens mmpeains jouent un rdle assez important:
Mais ce que, personellenent, il avait A dire, son attente, ses &preuves,
11 devait les taire, S'il s'en est servi, c'est seulement pour
comprendre ou faire comprendre ses concitoyens et pour donner une forme,
aussi préeise que possiblaﬁ A ce que, la plupart du temps, ils
resventaient confusément.
I1 est clair que kieux a 4té obligé de s'examincr avant de se généraliser.
Le fait que Rieux est si sympathique vient de son humanité compréhensive.
Il n'aurait pas pu comprendre autrui que dans la mesure d) une identité
existait entre ses sentiments et ceux d'autrui, et dans la mesure oh il
s'en rendalt compte. Le nratique et les pouvoirs d'introsnection sont
nécessairement plus é1&vés chez le docteur Rieux que chez Meurauult,
Cela correspond assez bien au fait, représent§ dans notre premier schéma,
que 1'homme révolté se trouve & une oscillation nlus loin que 1l'homme de
1'absurde dans la progression ol 1l'intelligence humaine se replie peu 2
peu sur elle-méme,

Néanmoins, il y a un point ol la pensée du docteur Rieux s'arréte,

13 oY le combat contre la peste devient sa préoccupation presque exclusive:

5Ibide, ppe #41-2¢  9BIbid., p. 237.  7Ibdd., p. 325.
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"Je ne sais pas ce quil m'attend ni ce qui viendra aprds tout ceci.
Pour le moment 11 y:a des malades et il faut les guérir. Ens ite, ils
réfléchiront et moi aussi. Mais le plusaprossé est de les g &rir. Je

les défends comme je penx, voild tout,"

981pid., pe Lde



VIII, TAWRGU
Tarrou, ami du docteur Rieux, son cemarade don~ lu lutte contre la
peste, se ;résente A la sremidre vue comme 'n autre Meursault:

s le début du printemps, on 1'avait beaucoup vu sur les plages, nageant
souvent et avec un plaisir manifeste. Bomhomme, toujours souriant, il
semblait 8tre l'ami de tous les nlaisirs normaux, sans en étre l'esclave.
En fait, ia seule habitude qu'on lui conniit était la fréquentation
nszidue des danseurs et des musiclens esnagnols, assez nombreux dans
notre ville.?9

Ceurme Meursault, Tarrou tient un journal., Msls dans le journal de Meursault
il s'agit exclusivement de sa propre vie, avant, pendant, et eprds le meurtre.
le journal de Taxrou est un receuil d'observations apparemment insignifiantes
et bizarres. Celui de iieursault contlent aussl des détails semblables, surtout
du point de vue de lfeursault. (Pour Camus et le leateur, au contraire,
il n'y a rien de gratult dans L'Etranger.) I faut supnoser que le hasard
seul ait opéré le choix du conténu du récit de Meursault, au molns dans la
partie écrite avant la prison. Tarrou, au contraire, choisit expressément:
Ses carnets, en tout cas, constituent une sorte de chronique de oette
période difficile. Mais 11 s'agit d'une chronique trds particulidre
qui semble obéir X un parti pris d'insignifiance. A premidre vue, on
pourrait croire que Tarrou s’est ingénié % considérer les choses et les
étres par le gros bout de la lorgnette. Dans le désarroi général, il
s'appliquait, en somme, 2 se faire 1l'historien de ce qui n'a pas d'histoire.
On peut déplorer sans doute ce parti pris et y soupgonner la sécheresse
du coeur. lials 11 n'en reste pas moins que ces carnets peuvent fourmir,
pour une chronique de cette période, une foule de détalls secondalres qui
ont cependant leur importance et dont la biggrrerie méme empéchera qu'on
juge trop vits cet intéressant perscnnage.
Nous savons cependant, par son combat contre la peste et par son

accord avec le docteur Rieux, que Tarrou est un nomrs révolté. Tarrou s'est

révolté quand son pdre, avocat, a demandé la téte d'un homme:

Muig., p. 35.  1%0Inig.
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*Je ne voulais pas 8tre un pestif'éré, voild tout. J'ai cru que la
société ol je vivais était celle qui reposait sur la condemnation A
mort et qu'en la combattant, Je combattrais l'assassinat., Je 1l'ai cru,
d'autres me 1'ont dit et, pour finir, c'était vrai en gr nde partie.
Je me suis donc mis avec les autres que j'aimais et que je n'ai pas
cessé d'aimer, J'y suis resté longtemps et il n'est Ras de pays en
Europe dont je n'aie partagé les luttes. Passons, "1

Mais ¥ 1'occasion d'une exécution révolutionnaire, Tarrou s'est
rendu compte gu'il était toujours un vestiféré:

"J'ai compris alors que moi, du moins, je ntavais pas cessé d'étre
un pestiféré pendant toutes ces longues anndes ol pourtant, de toute
mon &me, je oroyais lutter justement contre la peste. ... si j'admettais
les raisons de force majeure et les nécessités invoquées par les petits
pestiférés, je ne pourrais pzss rejeter celles des grands.”

la révolte impose une nécessité de tuor que l'homme révolté ne psut jamais
accepter sans nier les fondements de sa révolte:

¥11s sont tous dans la fureur du meurtre, et ils ne peuvent pas faire
autrement. ... Bt Je me disals qu'en attendant, et pour ma part au moins,
Je refuserals de jJarais donner une ssule raison, une seule, vous
entendez, 4 cette dégoutante boucherie. ... Avec le temps, j'ai simple-
ment eper;u que méme ceux qui étaient meilleurs que d'autres ne pouvaient
a'empécher aujourd'ui de tuer ou de laisscr tuer parce que c'était

dans la logique ob ils viv ient, et que nous ne pouvions pas faire un
geste en ce monde sans risquer de faire mourir, ©Oui, j'ai continué
d'zvoir honte, ]'ai appris cela, que nous étions tous dans la peste,

et j'al perdu la paix. ... Et c'est pourquoi j'ai décidé de refuser t
tout oe qui, de vr2s ou de loin, vour de bonnes ou dfogauvaiaes

raisons, fait mourir ou Justifie qu'onufgsse mourir. coe

J'essaie d'8tre un meurtrier innocent, Y4

Meursault ausgi était un meurtrier innocent, mais cela fut avant sa révolte.
Zuand Tarrou perdit la paix, il perdit zussi son innocence pour la seconde

fois. La tentative de regagner 1l'innocence s'appelle la recherchs de la
sainteté. Comment un meurtrier peut-il retrouver la paix? ¥ '<=La seule

chose qui m'intéresse, lui ai-je dit, "c'est de trouver la paix intérieure.' *135

On atteint la sainteté peut-8tre pur des habitudes fixes, comme celles du

1011ag., p. «71. 192Ibid., p. <72, 103Ibid., P. <72~3.
1941bid., pe 275. 105Ibid., p. 38.
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viell asthnatique: "'Est-ce un saint?' se demandait Tarrou. Bt il répondait:
'0ui, el la ssintetd est un ensemble d'habitudes,'"196
La mort de soi-méme ocu d'autrul est un scandale, mais Tarxou dits:
"iM3is quoi! 1la mort n'est rien pour les homries comme moi, C'est un
événement qui leur donne raison.'*lY7 Les scints chrétiens se sont souvent
exaltés & leur mort. La pensfe de Terrou chemine dans cette direction
sans aller jusque-1la,
Kieux avait réfléchi sur la vie et la mort suffiaa§$nt pour arriver
2 la position de l'homme révolté. Idals Tarrou a réfléchi sur la position
de 1'homue révoltd, ce qui est une &tape de plus dans l'introspection:
"Bncore un mot, docteur, méme s'il vous parait ridicule: vous aves
tout A fait raison."
Rieux haussa les épaules pour luieméme dans le noir.
%Je n'en sais rien, vraiment. Mals vous, qu'en saves-vous?
--Oh! dit l'autre ssns a'émouvoir, j'ai peu de ohoses A apprendre.'1J8
Cette dernidre affirmation est, sur la surfaca, assez énigmatiques "'Croyez-
vous tout connaltre de la vie?'"™ Et la réponse calme et sire: #10y4 , tn103
la morale de Tarrou est celle de la compréhension,llo mais comment peut=~il
se croire arrivé A une compréhension si parfaite? Il semble cependant que
la compréhension devait étre un attribut des saints plus traditionnels.
Le puralidle entre Turrou et un saint traditionnel continue:
C'était un miracle perpétuel, mais Tarrou, malgré le labecur cu'il
fournissait, restait toujours bien-veillant et sttentif. Méme lorsque
la fatigue 1'60raia1t certains soirs, 1l retrouvait le lendemain une
nouvelle énergle. 11
Sans doute ne faut~1l pas trop insister sur ce miracle.

Un saint, per sa transcendance, hume le plus-que-humain, autremant

dit, l'inhumain. D'un c6té, la compréhension rapproche Tarrou aux hommes,

1061144, pe 134 1071pid., p. 138. 108Ipdd,, p, 146. 109Ipid.
1191p4d., po 147, 11lIpgd., p. Az,
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mais de l'autre, plus proche arrive-t=il au but de regagner 1l'innocence
Lapossible, plus i1 s'éloigne des homres: "'Je sals, I1 L.Rieux] est ius
hmain que moi El‘arrou]. Allona--y."'ll2
Dans son discours autoblograp ique, Tarrou répdte ses certitudes:
"Jo cals de science certaine (oui, Rieux, je sais tout de la vie, wvous
le voyez bien) que chacun la porte en so;&illa peste, parce que personne,
non, pPersonne ,, monde n'en est indemne,
Cette science de la vie impose un exil du monde & Tarrou (comme aux saints
traditionnels):
"*D'ici 13, Je sais que js ne vaux plus rien pour ce monde lui-méme
et qu'A partir du moment ot j'al renoncé A tuer, je me suls condamné
2 un exil définitif, Ce sont les autres qui feront l'histoire. Je

sals aussi que je ne puls apparemment Juger ces autres,"114

Tarrou résume sa positions

"En somme, dit Tarrou avec simplielté, ce qul m'lntéresse, c'est
de savoir comment on devisnt un saint,
~—Mals vous ne croysz pas en Dieu,
--Jugtement. Peut~on &tre un saint ]_ia.ns Dieu, c'est le seul probldme
concret que Je connalsse anjourd'hui,*15
Cette sainteté ne tente pus Hieux:
"Pgut~dtre, répondit le docteur, mals vous savez, Je me sens plus
de solidarité avec les vaincus qu'avee les saints, Je n'al pas de gofit,
Je crois, pour 1l'héroisme et la saintetd. Ce qul m'intéresse, ctest
d'&tre un homme.,
—Oui, nous cherchons la méme chose, mais je suls moins ambitigux,"116
11 parait que le saint, dont Tarrou est le théoricien et la meilleure
approximation, est un homme qui, ayant passé par le stage de la révolte tout
courte, a renoncé 3 jamais atteindrs le but de cette révolte: @dtre un homme
malgré l'univers et y faire régner la mesure, Tarrou est un révolté résigné.
Sa concention de la saintetd sans Dleu n'est pas tellement claire

mais elle est susceptible de se développer:

uzm" Pe 225. uBlm.’ Pe 2710. mmg. us_IMo’ Pe 276-
1161pi4.
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M en avalt conclu curieusement que le petit vieux [ aux chat@] était
vexé ou mort, que s'il était vexé, c'est qu'il pensait avoir raison et que
la peste lul avait fait tort, mals que a'll était mort, i1 fallait se
demander 3 son propos, comme pour le viell asthmatique, 9'il avalt §té
un saint. Texrou ne le pensalt pas, mals estimait qu'il y avait dens le
cas du vieillard une ™indication". "Pgut-8tre, observaient les carnets,
ne peut-on aboutir qu'd des approximations de sainteté. Dans ciloas,
11 faudrait se contenter d'un satanisme modoste et chzritable, 17
De méme qu'il a récusé la révolte historique, de méme que la révolte méta-
physigue est pour lui un ferveur cérémonialj un geste qu'il répste comme
une fin en scl sans considérations soclales et au ssrvice de sa purification
éventuelle, de méme Tarrou peut réfléchir sur la saintetd et la trouver
inpossible. Pour ce qu'il en est du satanisme, i1 faut attendre Lg Ghute,
et les moralistes qui ne deviennent pas chrétiens ¥ cause du resvect humain.118
Ce sont eux qui “ont le satanisme vertueux, 17 La pensée de Terrou &
dérassé le stage de l'homme révolté., Mails selon 1'éthique de Camus, la
révolte humaniste et limitée est une tension qu'il ne faut pas dépasser.
Logiquement, on neut dépasser la révolte de Rieux, mais moralement on ne
doit pas.

La recherche de la saintetd est un effort de rsgagner l'innocence
perdue de 1l'homme de l'absurde avant 1'éveil de la conscience de l'absurde.
Dans une mesure, Tarrou y est parvenu. Considérons ce qu'il dit de la mdre
du docteur Rieux:

Tarrou insistait surtout sur l'effacement de Mme Rieux; sur la fagon
qu'elle avalt de tout exprimer en phrases simples; sur le golit partioculier
qu'elle montrait pour une certaine fen&tre, donnant sur la rue calme, et
derritre laquelle elle s'asseyait le soir, un peup droite, les mains

tranquilles et le regard attentif, jusqu'd ¢e gque le ordépuscule efit
envahi la pidce, faisant d'elle une ombre noire dans la lumidre grise

1171pid., pe 97.
118p1bert Camus, La Chute (Paris: Gallimard, 1958), p. 155.

1191144., p. 156.
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qui fongait peu A peu et dissolvait alors la silhouette immobile; sur
la légdrete avec laquelle elle se dénlagait d'une pidce A l'autre; sur
la honté dont elle n'avait jumais donné de preuvee précises dgvunt
Tarrou, mais dont 11 reconn&issait la lueur dans tout ce qu'elle faisait
ou disait; sur le fait enfin que, selon lui,

elle conpalsgall tout sang
Jjamgis réf1échir (c'est nous qui soulignons], et qu'avec tant de silence
et d'ombre, elle pouvait rester A la hauteur de n'importe quelle lumidre,
fiit~ce celle de la veste,

Mme kieux connnit tout sans réfléchir. Tarrou connait tout, mais A force
de réfléchir beaucoup, Mme Rieux est une innocente et n'a jamais été

autre chose. ille a une innocence inconsciente, narce qu'elle n'a Janzis
réfléchi, Torrou a perdu son innocence inconsciente et il essaie de
conquérir une innocence consciente. Dans la mesure ol ils ont des gua}lités
de saint, iHme Rieux, le vieil asthmatique, et le vieux aux chats scnt des
saints de l'innocence qui n'a jemais connu le péché. Tarrou, au contraire,
doit se purifier. Il ne ssurait &tre qu'un saint éclairé.

Tout connaltre de la vie, tout savoir sont synonymes de la compré-
hension compldte. Tous les trois sont probablement plus ou moins équivalents
3 la vie en prise directe:

Ntétait-ce pas cela, en effet, l'tkden, cher monsisur: la vie en

prise directe? Ce fut la mienne. Je n'ai jamais eu besoin d'apprendre

A vivre. Sur ce point, je savais déja tout en naissant.l?l
irendre la vie en prise directe semmble bien signifier prendre la vie intui-
tivement, sans la filtrer avec des concepts, des abstractions de l'intelligence.
Le saint apprenti aurait donc le méme problame que les mystiques. A 1l'aide
de la contemplation, les mystiques essaient de vider leur esprit des
abstractions gagndes par des annéea d'étude et d'existence humaine. C'est une
tentative paradoxale: par le moyen de la volonté intgllectuelle, on se vide
de la volonté int8llectuelle pour se laisser ouvert & l'univers, au Tout.

Tentative contradictoire qui devait etre impossible. Cependant, au sein de

183¢umus, La_regte, p. L7-8. 121corms, Lg Chute, p. 34
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chaque religion d'importence historique, il y a plusieurs prétendants 3 une
réussite, & une expérience mystique. Le saint camusien est un mystique qui
ne crolt pas en Digu. La fagon dont la poésie de la nature entre daus
1'oeuvre de Camus, le mystique du soleil et de la mer, laisse penser gue
Camus aurait pu aceenter un penthéisme athée mails sacré, Une telle con=
ception n'a rien d*impossible, elle est la nosition approximative du
bouddhisme zen. Cemus cependant a récusé cette tentation, qui serait un
équivalent du saut existentialiste dont 1l acouse Jaspers. Comment done
regagner "la sainte innocence de celul qui se pardonne A lui-mamenzl<<
Pour l'homee révolté, gardant la tension entre le oul et le non, il n'y
a pas de moyen, Ce n'est pas done étonnant que Tarrou meurt (A l'heure du
triomphe provisoire, comme un vrai héros ou un vrai seint!) sans atteindre
la sainteté:
D'autres plus rares, comme Tarrou peut~dtre, avaient désiré la réunion
avec quelque chose qu'ils ne pouvalent pas définir, mais qui leur
paraissait le seul blen désirable, Kt faute d'un autre nom, ils
1l'apoelaient queliuefois la paix.123
Mals justement, 1'indéfinissable est le scandale, 1'absurde, et 1l'objet de
la révolte., Un homme révolté ne peut pas devenir un saint qu'en cessant

d'atre un révolté. La vie de Tarrou &tait en contradiction avec son désir

vague et impossible.

1221b44., p. 167 123Camue, Lg_Peste, p. 321.



IX. CLAMENCE

Jean~Baptiste Clamence, le héros de lg Chute, utilise le paradoxe
pour pouvoir se vermettre tout. ¥l est arrivé A cette position par une
introspection qysnt A son origine la révélation du probladme du jugement et de
lYinnocence perdu A cause de cette révélation. Avant sa chute, il prenait
"le vie en prise directe," 24 Son *accord avec la vie tait total."l25 Mais
la noyade lui d&montra qu'il n'étsit pas vertueux. Clamence s'est mis &
se juger: "Toujours est~il qu'aprds de longues études sur moi-mgme, j'ai
mis au jour la duplicité profend¢ de la créature."26 (Clamence trouva que
ges vertus étaient inconsciemment au sexrvice d'une volontd§ de puiseance et
d'un égoisme couplet. Mails me Juger est aussi juger les autres — ce que
Clamence faisait d§jd inconsciemment, d'od eon mépris pour les juges et za
conviction qu'il &tait un 6lu, un 8tre supérieur 2 toue. Il grimpait sur
les hauteurs de la vertu et de la verfection, au-dessus de tout jugement.l2?
Il ne 8'ennuyait pas puisqu'il régnai.t,.lg8 I1 pouvait sentir des émotions
extracrdinaires: "Je sentais monter en moi un vaste sentiment de puissance
et ... d'achdvement .,. «"29 Maig le seuvenir vague de la noyade opdre des
dégits sur cette fajade imposante:

Il me semblait que je désanprenails en partie ce que je n'avais jamais

appris et que Je savais pourtant si biem, je veux dire vivre. Oui, je

crois bien que c'est alors que tout commenga.

A 1'aide de 1l'introspection, Clamence rejoint La Rochefoucauld en

réduisant ses vertus & sa vanité: ".,, j'ai toujours crevé de vanité, Moi,

mol, moi, voild le refymin de ma chdre vie, et qui s'entendait dans tout ce que

124Cams, la_Chute, p. 34, 3125Ibid., p. 35. 126Ihid., p. 9.
127184d., p. 32. 1281pig., p. 45. 129Ibad., pp. 46-7.
1301b3d., pe 52-
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Jje disais.®"131
Et en conséquence:
Je ne me reconnaissais zuo des supériorités, ce qul expliquait ma blen-
veillance et ma sérénité. Quand je m'ocoupals dlautrul, c'était pure
condescendance, en toute libertd, et le mérite entlier m'en revenait:
je montais d'un degré dans l'amour que je me portais.,132
De méme, 1'homme "ne peut pas aimer ssns s'aimer."33 En face d'autrui,
1'4goIsne devient ume volonté de pulssance: "Je sais blen qu'on ne peut se
passer de domlner ou d'dtre servi. ... La puissance, au contraire, tranche
tout.*134 L4 volonté de pulssance est plus importante pour Clsmenoce que la
vie de ltespritt "Qu'importe, n'est-ce pas, d'lumilier son esvrit si l'on arrive
par 1a & dominer tout le monde?®135 Par ce fait, Clamence est méms plus
méprisable que ¢eux qu'il méprisait:
Quand J'étais inmol. je ne devenalr pas seulement un juge A mon tour,
mais plus ensores un mafitre irascible qui voulait, hors de toute loi,
assommer le dflinquant et le mettre 4 genoux. Apres cela, mon cher
canpetriota, 11 est bien difficile de continuer sérisussment 2 se croire
une vocatioi 320 justice et le défenseur prédestiné de la veuve et de
1'orphelin,

Clamence s'est done¢ rendu compte qu'il y avait en lul des défauts
horribles. Il ne pouvait plus avolr %la sainte innocence de ocelui qui se
pardonne % lui-ndme."™37 Il est vral que dans sa vie antérieure, le pardon
était simplement 1'équivalent de 1l'oubli, tant il avait mauvaise mémoire.
le retour des souvenirs oubliés accompagnait la ohute de Clamence. Son
introspection était surtout un acte de la mémoire. Il suffiseit de se

rappeler pour savoir et se juger, Et la manie de juger qu'il a trouvée

en lul-méme est, selon Clamence, un attritut universel de l'espdce humaine:

1311444., pp. 57-8. 132Tnid., p. 58. 1331Ibid., p. 4. 134Ibad., p. 54.
1351pid., p. 66. 136Ipid., pp. 66=7. 1371bid., p. 167.
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A partir du moment ob j'ai anpréhendé qu'il y eut en moi quelque chose
3 juger, j'ai oampris, en_somme, qu'il y avait en eux une vocation
irrésistible de jugament.l

Clamence ne supporte pas cela: “,... il s'agit de oouper au jugement."139
Sa vocation de juge~pénitent n'a pss d'autre btut:
Puisqu'on ne pouvalt condemner les autres sans aussitdt se juger, il

fellait s'acoadler sol~-méme pour avoir le droit de juger les autres.
Puisque tout juge £init un jour pénitent, il fallait prendre la route

en sens inverse et faire métier de pénitent pour pouvoir finir en Juge.l/*o

Cela est un paradowe au sens normsl du mot, wais pas dans le sens restrictif
de la définition dommée A notre premidre page. Clamence n'a gudre fait
qu'avancer ce ralwonnement quand il le nie partiellements

Vous me trouverez inohangé, Kt pourquel changerais-je puisque j'ai
trouvé le bonheur qui me convient? J'al acceptéd la duplicitéd au lieu de
m'en désoler. Je m'y euls installd, au contraire, et j'y ai trouvé le
confort que j'ai oherchd toute ma vie. J'al eu tort, au fond, de vous
dire que l'essentiel 8tait d'éviter le jugement. L'essentiel est de
pouvoir tout ss permettre, quitte & professer de temns en temps, &
grands oris, sa propre indignité. Je me permets tout, & nouveau, et
sans rire, cette fols, Je n'al pas changé de vie, jJe continue de
n'aimer et de me sexrvir des autres. Seulement, la confession de mes
fautes ne vermet de recommencer plus légérement et de jouir deux fois,
de ma nature d'abord, et ensuite d'un charmant repentir,l4l

Clamence est un hypocrite congoient qui en tire sa gloire. la culpabilité
ast plus égolste que l'irmocence originelle, Son jugement est au service
de sa volonté de puissensce, Clamence n'est pas si totalement A ses alses
dans cette situation qu'il woulait nous le faire penser:
sesivre enfin de mauvaises paroles, je suis heureux, je euis heureux,
vous dis~je, je vous interdis de ne pas eroire qus je suis heureux, je
suis heureux 3 mourir! Oh! soleil, Eizges, et les ilee gous les alizes,
jeunesse dont le souvenir désespdreili<

Celui qui insiste tant sur son bonheur, et avec un tel ton de désespoir,

n'est pas heureux., Les heuraux ne réfléchissent que rarement sur leur

bonheur. le nihiliame est une frénésie et le bonheur est une sagesse modérée.

1804d,, ». 92»  1391d4d., p. 96, 140Ibig., pp. 159-60.
m&m.. pp- 163-4. m;big., po 1660
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Clamence n'est pas neureux. Il ne peut pas l'étre.

Les soucis intéllectuels de Clamence sont deux. Le premier probllme
est ce qu'il trouve en lul-méme, c'est-a-dire la volonté de puissance, le
nihilisme, et 1'égoisme qui en est la base. Rien d'étonnant que l'introspection
aboutit & 1'égoisme. Quand on se regarde dans le miroir de l'introspection,
on ne peut voir que soi-méme, L'introspection est un égolsme., Seul un
égolste complet pousserait 1l'introspection & ses limites absolues. L'intro-
spection n'est utile que dans la modération., "Connals~toi toi-méme" est
une exigence éventuellement impossible. Le deuxidme probléme de Clamence,
c'est qu'il se juge em tant qu'€tre jugeant. Une fois qu'il a posé la
question paradoxale.de se juger en tant qu'é@tre jugeant, il ne peut pas y
répondre non sans 3o donner dans le paradoxe., Mails s'il y répond oui, 11
s'affirme dans son 4golsme que, par commencer, il avait jugé négativement.
I1 répond oui quand méme, il acchpte son égoisme, sa volonté de puissance,
et son nihilisme, Iifais en disant oui, i1 commonce une régression A
1l'infini, Dans cette régression, le méme probldme gy Jjugement s'8ldve i
chaque &tape. Si Jamais Clamence y répond non, il y aurs un paradoxe.
$'il y répond toujours oui, la régression continuera. Le oui deviendrait
un bruit de la voix qui n'affirme définitivement rien, donc un oui sans
signification, !Meis l'introspection de Clamence présuppose qu'un homme
ou une question se repliant sur lui-méme a une validitd., Cerendant Clamence,
en acceptant ason nihilisme, ne répond que le »ramier oul de la régression,
Four lui, le probldme de la régression ne se pose pus parce que, A ce
moment, il avoue que la volonté de puissance lui est plus important que
la volonté de comprendre. Il s'arréte 1A en niant les précisses de sa

révolte. Non seulement était-il toujours un nihiliste sans le savoir, mais
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maintenznt 11 accepte consciemment le genre de raisonnement qui mdme
directement 3 1'absolu, donec au nihilisme. Nous avons vu que Camus rejette
le nihilisme dans L'Homme réyolté. in parlant 4 Jean-tlaude Brisville,
Camus dit le sulvant au sujet de Clamence:

¥on héros est découragd en effet, et c'est pourquoi il exalte, en

bon nihiliste moderne, la scrvitude. Ai-je choisi, moi, d'exalter la
servitude?143

Le nihilisme n'est absclument pas le crédo de Cemus. Le paradox: du
nihilisme n'est pas ce que nous evons extrapold comme le paradoxe final
du "systime® de Camus., Si “lamence n'elit pas été un nihiliste, il se
serait trouvé dans ce paradoxe final de Camus. Les situations paradoxales
de Camus et de Clamence comprennent tous les deux le moment ol 1'homme se
replie exclusivement sur lui-méme. Hais Camus veut comprendre, et Clamenoce
veut 8tre puissant, ~lusicurs interprétations de La Chute sont sans doute
possibles, mals en premier lieu elle ezt une satire contre tous les
nihilismes ot un rédquisitoire damnant contre les nihilistes. Elle est
aussi une ceuvre d'art exprimant les conséquences de cette chute néfaste
dans le nihilisme. Jean-Baptiste Clamence est le précurseur non du Christ,
nais de 1l'Antichrist.

L'ambiguité de lLa Chyte est augumentde par 1'ironie parfois subtile
et par 1l'humour de Camus, Cemus a estimé que le thdme de 1l'humour a 4té

négligé par ses oommentgteurs.l44 Selon M. Lebesques

1/3Jean~Claude Brisville, Camug, Bibliothdque Idéale (Paris:
Gallimard, 1963), p. 260.

Ll1bid., p. 259.
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0'081'- vrai: ce "maltre } penser" (WEM&AM_H_EQ

rire

gg_ﬁiggggg d:plorai cu.on“ne‘distinguat pas assez la Eﬁgt

dans son oeuvre, et, dans le privé, faisait des farces.

Selon Nicolas:

Quoi qu'il en soit, il a dit que leoute son oeuvre Stait ironique. Et
c'est profondément exact, encore que Camus ait manié plutét }'humour

que l'ironie, eauf peut-8tre dans La Chute et l4 Halentepdy. Avoir de
1'mmour est une attitude per laquelle on cesse g'adhérer inconditidn-

ellamnent aux faita et aux idées. C'est une fayon 61426busquer le sérieux
et de transformer, en critiques, les esprits naifsg,

Girard trouve méme que, dans Lg Chute, Camus se mogue de lui-méme et de

ses adrelirateurs:

I1 faut lire La Chute @ans ia bonne perspective — c'est-i-dire une
perspective humoristique. L'auteur, las de la popularité dont il
jouissait auprds des "bien-pensants" de 1'élite intéllectuelle, txrouva
une fagon mubtile de tourner en dérision 129 r8le de "prophste* sans
scandalise# les "purs! parmi ses fiddles.

Cet avis de Girard pourrait avoir sa part de vérité, mais l'interprétation
essentielle de La Chute nous semble toujours 8tre la satire du nihilisme.
Les autres interprétations sont seoondaires, mais 11 y en a sans doute
plusieurs qui ont de la validité. Il aurait &té impardonnable de notre
part de ne pas mentionner l'humour de Camus, Mais cela n'est pas la

seule justification pour avolr souligné cet humour. La digression n'est
qu'apparente. Il y a un fil qui rattache 1'humour au paradoxe. Un
paradoxe, sinon exactement tordant, est amusant et suscite souvent un

sec humour int&llectuel. I1 ne s'agit pas des grands éclats de rire,

mals d'un sourire peut-gétre intériecur.

145Lebesque, Camug par lui-néme, p. 161.
146Nicolas, Camug, p. 17,

lA?Rané Girard, "Pour un nouveau procds de L'Etranger," Albert Camus l,
agutour de L'Etranger, ed. Brian T. Fitch, p. 19.



X, CO:RESPONDANCES ENTBE LES PERSONNAGKS ROMANBSULS
ET LES ESSAIS PHILOSOPHIQUES; LA PROGRESSION
ASCENDANTE DE L'INTROSPECTION

Yeursault, Rleux, Tarrou, et Clamence font partie d'une progression
qui parall@le, sauf A la fin de cette progression, exactement le mouvement
de la pensée de Camus dans ses essals philosophiques. Cette seule différence,
la faute de Clamence, est regrettable pour la symétrie de notre discussion.
La symétrie est un principe d'unité, et a'est cela que nous cherchons &
1'instgr de 1'homme révolté. Mals juetement l'unité n'existe pas en réalité,
et pour cette raison nous pouvons dire avec Clamence: “Je m'arrate: trop
de symétrie nuirait A ma démonstration.®4® Mais nous ne nous arrétons pes.
Il faut résumer cet anchainement qui résulte dens une symétrie presque
psrfaite. Meursault, 1'homme absurde, est l'innocent en face du paradoxs
sans le savoir. Rieux, 1l'hcmme révolté, s'est rendu oompte de 1‘absurdité
qu'i]l ne peut pas accepter, d'oh sa révolte. Meursault existait dans un
monde dépourvu de signification et 11 ne se posait pas de guestions. Id
ne comprenait rien, Il n'avait aucun souci de comprendre. Il existait,
rien de plus. Rieux, au contraire, s'est poaé des questions. Il ss
comprend et il comprend autrul dans la mesure du possible, Tarrou,
le théoricien et la meilleure approximation du saint, est 1l'homme qui,
ayant passé por le stage de la révolte tout sinple, a renoncé d jamais
atteindre le but de cette révolte: &tre un homme malgré l'univers et y

faire régner la mesure. Le saint a regagné l'inaocence de celui qui ne

LiBcams, Lg Chute, p. 100s
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Juge personne, ou qui, quand il commet le péché de juger, pardomne toujours.
11 connait tout de la vie, qu'il prend en prise directe., Heursault aussi
prenait la vie directement sans le savoir, mals le saint fait cette purifi-
cation & 1'aide de sa volonté intellectuelle. Tarrou a beaucoup réfléechi,
nails pas assez pour savoir que la suintetd est définitivement impossible.
Clamence, le juge-pénitent, est le saint satanique. Innocent au détut,
amalgane parfait de Meursault et d'un “salaud": saytrien, sa fausse communion
avec l'univers, qu'il prenait en prise direote, est détruite par sa chute.
Cette chute n'est rien d'autre qu'une i1llurination de l'intelligenoce,
devenue consciente d'étre sans cesse jugée. Cette i1llumination introsvective

compldte la progression Meursault-Rieux-Tarrou~Clamence, w

Or, la nensée ds Camus dans ses
essais pbllosophiques suit aussi une progression ascendante d'introspection.
Juxteposons maintenant la ligne d'introspection Meursault=Rieux=Tarrou=-

Clamence avec notre Schéma I:
SCHA®W II

direction
d'introspection
ascendante______ sMeursault, _ -Rieux, _ ,Tarrou, Saint _ .Clamence,

Homme absurde Révoltd apprenti Juge-pénitent
LYUNIVERS LE NON ‘ij/
>ﬁb -
oot e s sdanis 13 oo 1

L'HOMME rationnal
i e o
qui Juso Yo

aB;OLUE

LE UIABSOLU

Ce sahéma est le vral résumé de notre thdse. 'La confrontation entre
l'univers (le mande extérieure) et 1'homme résulte dans l'absurde. Les
considérations de 1l'hamme sur 1'absurde résultent dans la réwolte. uand i1
oonsiddre la révolte, 1'homme peut résgir de trois fagons différentest
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(1) 1a révolte mesurée, affirmatrice des valeurs humaines; (2) le non abeo}u,
ou le nihilisme irrationnel; et (3) le oul abgelu, ou le nihilisme rationnel.
Pulsque dans 1l'abgolu les oontraires se jolgnent, le oul et le non absolus
donnent le méme résultat nihilistique et forment un systdme circulaire et
complet. Une fols dans l'absolu, il n'y a plus de progrds. (Quelle tauto-
logie! ) si 1l'homme, oontre 1'exemple de Gamus, ne s'arréte pas & la
révolte mesurde et s'il réfléchit sur elle, il arrive au désir de la
sainteté., 8'11 réfléchit sur la saintetéd, 11 se remd compte qu'elle est
impossible dans ce contexte sdculaire. Apraés un chiffre indéterminé de
confrantations successives entre l'homme et les résultats de ses con~
frontations préalables, 1Thomme arrive au moment de 1'introspection absclue,
le dualizme initial se nie et il y a un paradoxe final. L'Etranger, lg
Pggte, et la Chuke paralldlent ce procéddé } une exception prds: Clamence
évite le paradoxe final parce qu'il accepte le paradoxe antérieur du nihilisme.
Ce falt empéche Clamence d'@tre un exemple du paradoxe final, malgré
l'existence des autres conditions nécessaires.

Ce raisonnement est basé sur la pensée de Camus, une pensée que nous
avons simplifide pour en falre une abstraction., I1 n'est pas possible de
savoir ce que Camus aurait pensé de nos conclusions 3 ce qu'il avait cammencé.
Nous avons fait ressortir des cenclusions qui, selon nous, sont implicitement
dans la pensée de Camus. #Nous avons ascayé dlactualiser une partie de ce
qui y &talt en pulssance. La position de Usmus est celle de la révolte
1linitée, et il ne doit pas aller plus loin. La situation avec 1l'introspection
absolue est la mame que pour le oul et le non absolus. le oul et le non
absolus sont deux moyens par lesquels la révolte se nie et se néantise.

Ces absolus existent par la révolte, mais par eux, la révolte n'existe plus.

Cela est le nihilisme paradoxal, mals 1l'hemme camusien est une volontd A
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rejeter le naradoxe et le nihilisme sous toutes les formes, y compris cells
de Clamence. (Répétons que Clamence n'est pas un exemple pur du varadoss
finul A cause de sa volontd de puissanoce qui, en effet, préodde et contrdle
sog introspection.) Pour celui qul préconise la mesure, il faut vivre

dans le paradoxe sans l'accenter. Une fols arrivé au gogito absurde

“Je ms révolte, donc nous sommes," l'homme révolté ne doit plus continuer
la sulte de la pensée absurde, o'est-Aidire 1'introspection progressivement
plus compldic qui aboutit au paradoxe finsl. Il a autre chose A faire.

Et 11 faut le faire avant de continuer Ba pensée. Il faut que 1'bomme
révolté fasse le travail du "médecin," qu'il ocombatte les fléaux, qu‘'il
affirme lthoime, et qu'lil exprime ces conflits dens 1l'art. Tout le

reste n'est que la ldchoté de l'acoeptance de la peste et du nihilisme,



XI. CONCLUSION PAn:DUXALE

Une dernidre mise en garde: un autre résumé de notre étude du
dualisme camusien pourrait &tre que toute pensée méme un peu protonde au
sujet du paradowe est ell*néme paradoxale, et dans tous les sens du mot.
Si.cette constatation est vraie, elle explique pourquoi les philosophes
et lesmathémeticiens n'onlpas encore trouvé une théorie des paradoxes
acceptable 3 tous. 51 1l'on suppose finalement qu'il n'y a pas de
résolution eu probldme du paradoxe (et Camus a dit que ce probldme &teit
irréductible), nous supposerons une solution finale tout en disant qu'il
n'y en a pas, et nous aurons un paradoxe. Camus était conscient du
probldne des paradoxes. 1l a voulu les éviter, mais il ne pouvait mieux
faire que les ignorer. Si Camus avait voulu étre oomplet et conséquent,
i1 Jui aurgit fallu modifier un des termes de son dualisme initisl, Mals
11 évite le probldme en restant & un point dozné, 1l'affirmant et disant
que le reste n'a pas de sens. "'Jusque-ld oui, au deld non'"149 est
_ pour lui une norme de la logique aussi bien que de la morale. A un point
donné Camuiis subordonne la logique & 1'éthique, ou, plus exactement,
1'&thique camusienne joue aussi le r&le d'un critere logique. Une
logique 221t sc congerver pendant un examen qui l'emploie. Clest justement
1% qu'une logique et wne &thique diff¥rent: une &thique qui ne se modifie
Jamais, si peu que oe goit, en devenant plus conscient d'un monde sang cesse
en flux, s'appelle un préjugé. Une logique doit &tre econsztante, ou, mieux,
une logique ne peut étre constante cue dans la mesure ol elle reste une

logique. Dans quelle mesure Camus a-t-il le droit de faire un critdre de

143Canus, L'Homme révolté, p. 25.
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logique d'un critdre d'éthique? Une réponse décisive n'existe pas, sans
doute, mais ceux quil sentent que la lcgique est immuable ne npeuvent que
sentir un malaise en voyunt la dissolution du seul poini de repere intell=-
ectuel ayant des prétentions & l'objectivité., Une épistémo]fgie totalement
relative est une contradiction paradoxale: iotalement veut dire
abgolument. (r, qu'est-ce que l'absolument relatif? Pour éviter le
niniligre, Camus prend, trds probablement sans le savolr, une position
nihilistique: 1la réduction de la logique & 1l'8thique quand il sent le
besoin d'une justification. GCela fait de la v4rité une fonction des
désirs hmains., Heureusement la mesure de Camus 1l'empéche-t—elle de
pousser cette position A ses limites absolues. En face du paradoxe,

11 faut imaginer Camus souriant.
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